স্ব-মৈথুনের পর

এখন আমি নির্জীব কোন খড়কুটো বা আবর্জনার মত
যার নিজস্ব কোন অনুভুতি বা ছলৎশক্তি নেই

এখন আমি নিষ্পাপ কোন বালকের মত
যার মাঝে কোন কাম, ক্রোধ কিংবা হিংসাদ্বেষ নেই

এখন আমি নব্বই বছরের কোন বুড়োর মত
জীবনের ভারে নূয়ে পড়া তেজোদ্দীপ্তহীন কোন মানুষ

এখন আমি রাস্তার পাশে পরে থাকা কোন ডাস্টবিনের মত
যার গায়ে লেখা থাকে "আমাকে ব্যবহার করুন"

এখন আমি শো-কেইজে সাজিয়ে রাখা দামী কোন শো-পিচের মত
যেন মঙ্গল গ্রহ থেকে এসেছি কিম্ভুতকিম্বাকার মানুষ

১৬.০১.২০০৪।