আমার সন্তান

আজ এইমাত্র তার পুর্নতা পেলো

সে ভুমিষ্ঠ হলো এই পৃথিবীর আলো বাতাস দেখল

দশ মাস দশ দিনে নয়

গুনে গুনে চারটি বছর পর তার জন্ম হল

আমি তার নাম দেই অসহ্য সুখ

আমি তার নাম দেই অহর্নিশ ভালোবাসা

আমি তার নাম দেই বোবা কষ্ট

আমি তার নাম দেই পাপের ফসল

আমি তার নাম দেই নিথর সমুদ্র

যে নামেই ডাকিনা কেন সে কেবলই আমার

সে আমার সন্তান

আমার ভিতর আমি তাকে তিল তিল করে

অনেক কষ্ট সয়ে ধারন করেছি

সে কেবলই আমার সন্তান

তার উপর তোমার কোনো অধিকার নেই

তুমি শুধু শুরুটাই করে দিয়েছ

এরপর আর পেছেন ফিরে তাকাওনি

যেরকম বেশ্যালয় থেকে পুরুষেরা বের হয়ে যাওয়ার পর

আর পেছন ফিরে তাকায়না, তুমিও সেই রকম ।

আমি তাকে আরো কিছুদিন ধারন করতে চেয়েছিলাম

আমার ভিতর, পারিনি।

সে এখন যথেষ্ট পরিপূর্ন

তার ভিষন কষ্ট হচ্ছিল আমার ভিতর

বারবার সে বিদ্রোহ করছিল।

যে আজ ভূমিষ্ঠ হল,

যে আজ এই নিষ্ঠুর পৃথিবীর আলো বাতাসের স্বাদ পেল,

সে শুধুই একলা আমার সন্তান, আমার সন্তান।

২৮.০৫.০৭